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I. Introduccién

El libro El paro como teoria de Alejandra Azuero (2023) reflexiona
en torno a las expresiones estéticas y practicas de resistencia registradas
en el marco del paro nacional de 2021 en Colombia, asi como en algunas
experiencias politicas sincronicas y asincronicas a la temporalidad del
estallidosocial. Teniendoen cuentalaestructuracolonial cis-heteronormada
y blanca del Estado-nacion, la autora identifica diferentes momentos en
que las colectividades excluidas del orden vigente proponen, desde su
participacién en el paro, practicas, estéticas y saberes contrahegemoénicos
que abren paso a contraverdades, contraculturas y contramemorias. A
partir de estas, se consolida lo que Azuero denomina el “conocimiento
contraforense” que produce otros sentidos para la comprensiéon de la
realidad social, ofreciendo una relectura de la historicidad del estallido y
su conexion con el pasado, asi como la ampliacion de horizontes politicos
futuros. En contraste, la ciencia forense se encarga de establecer las
evidencias que dan cuenta de un acto delictivo y declarar las versiones
oficiales de estos hechos. Al ser una disciplina de élite, la ciencia forense
juega un papel crucial en los procesos de criminalizaciéon, asi como en
la manipulaciéon de las masas y su desensibilizacion frente a las formas
materiales y simbdlicas de violencia estatal. Sin embargo, Azuero destaca
de qué manera en el marco del paro los sectores poblacionales resisten la
violencia estatal y fracturan la colonialidad del poder desde sus localidades
y lugares especificos, mediante practicas que incorporan otras lecturas de
lo social, otras posibilidades de organizacién y otros mundos por construir.
En este orden de ideas, el conocimiento contraforense es registrado en
las fotografias, videos y otras formas de difusiéon del paro nacional que
dan cuenta de experiencias no normativas que, a partir de su intento de
borradura por parte del Estado-nacién, ponen de manifiesto el orden
colonial operante. Pero, sobre todo, que reorganizan las sensibilidades de
la poblacién para contrarrestar los efectos de una historia manipulada por
ideas dominantes, propagadas por los medios de comunicacion, que tienen
como fin el establecimiento del liberalismo. La disputa no es, entonces,
solamente por la representacién histdrica, sino por la suspensiéon de la
estigmatizacién (como anormales, vandalos, salvajes) y de la normalizaciéon
de una violencia basada en ideas racistas, cisexistas y clasistas. Las practicas
contraforenses hacen perceptible las estructuras de poder del Estado-
nacion a la vez que movilizan a la accidn colectiva. Su reclamo, sin embargo,
no se hace desde un uso oportunista de las categorias sociales, como sucede
en la estética del autoritarismo y sus perfiles confusos de liderazgo que
perpetiian el orden colonial en vez de interrumpirlo, sino que parten de la
experiencia encarnada afectada por la reproduccién de dichos discursos en
la realidad social. Asi, Azuero invita a un cuestionamiento de la legitimidad
de los discursos del paro y su conexién con los que han consolidado el
proyecto de Estado-nacién desde la colonizacion.
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Para comprender la marginalidad desde la que los sectores poblaciones
producen el conocimiento contraforense, Azuero propone una reflexion
bajo el prisma de categorias sociales que, si bien ttiles para la teorizacion
y estrategia en términos de lucha politica, no limitan las experiencias de
las poblaciones ni sus practicas. Con propositos analiticos, un analisis
interseccional como el que realiza Azuero permite articular la exclusiéon
y represiéon violenta de las expresiones contrahegemonicas con los
discursos coloniales que, actualizados, tienen vigencia en el pais. Este
es el caso de la estética cuir y la experiencia de cruce que se habilita al
momento de proponer contraculturas que desafian los marcos de sentido
cisheteronomados y blancos, haciendo legibles los repertorios de violencia
por parte de los cuerpos armados estatales en su contra. Tal es el caso del
voguing realizado frente al Palacio de Justicia durante el 28 de abril del 2021.
Con el movimiento de sus cuerpos en coreografias de traspaso y escape, las
experiencias cuir subvierten la légica de comando y control que se ejerce
letalmente sobre las disidencias sexo-genéricas. De este modo, a partir de
una desorganizacion de las estructuras hegemonicas del deseo, la estética
cuir reafirma la posibilidad de un horizonte de vida digna y formas no
violentas de sociabilidad.

Azuero destaca la historicidad del paro tejiendo hilos que conectan el
estallido social con el pasado de Colombia, evidenciando que la represion
ejercida durante el paro no es un hecho aislado, sino la manifestacion de
un patréon histérico que, ademas, deslegitima todo intento de resistencia.
La colonialidad del poder establece también una resonancia con otros
Estados-nacionales postcoloniales de la region, particularmente con los
mas excluidos, como en el caso de las Antillas caribenias y de la poblaciéon
afrodescendiente oprimida por los procesos de racializacion. Azuero
observa como la alteridad funciona como forma simbdlica de exclusién.
Por un lado, la autora conecta asincronicamente el paro con la revolucion
haitiana para mostrar como la racializacion ha intentado deslegitimar la
potencia revolucionaria. También, como una revision critica de los discursos
racistas posibilita formas de subversion frente al orden colonial, asi como
la generacidon de otras temporalidades que desorganizan concepciones
lineales y progresivas. Por otro lado, la autora conecta de modo sincrénico,
el paro con el liderazgo que la vicepresidenta Francia Marquez hace desde
su experiencia de “mujernegra”, en una disputa por la voz y la posibilidad
de escucha de las poblaciones excluidas, para la denuncia de las violencias
pero también para la difusiéon de sus modos de vida digna.

Asi las cosas, el concepto “contraforense” que propone Azuero resulta
util para contar la historia del presente y establecer su continuidad con
el pasado, al mismo tiempo que hace perceptible la propuesta a futuros
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politicos que no se reducen a la transicién al liberalismo. Se trata, pues,
de un quiebre epistémico en la representacion de la historia que posibilita
una percepcién del presente a pesar de y mds alld de los sesgos coloniales,
destacando los lugares no oficiales, prohibidos y atrevidos. Es decir,
mostrando el espacio que las experiencias marginales ocupan, de hecho, al
interior del pais. Esto permite la difusiéon de apuestas politicas en las que
la vida digna es inmanente, aun frente a los intentos estatales de supresion.
De este modo, lo periférico demuestra su relevancia para agenciar otros
modos de relacionamiento a nivel corporal, social y cultural. Con una
potencia epistemoldgica, las practicas contraforenses que se realizan desde
las experiencias vitales de “los nadie”, habilitan la desestabilizacion de las
estructuras que impiden comprender la potencia del presente, la vigencia
del pasado y las posibilidades de futuro. Para conocer el desarrollo de estas
ideas en detalle, se resefian los capitulos a continuacién.

2. Capitulo 1: Poder contraforense

En el primer capitulo, Azuero indaga sobre el problema del monopolio
de la representacion de la historia que, vinculado a los mecanismos
que organizan la vida, determina la manera de representar la violencia.
Como alternativa de representacion, la autora propone el conocimiento
contraforense, como una manera de interrumpir la representaciéon de
la violencia en general. Para esto, trastoca organizaciones, cuestiona los
archivos o las evidencias y se opone “al monopolio de la representacion
y narracién de violencia por parte del Estado” (Azuero, 2023, p. 40). Para
interpelar dichas narraciones, Azuero hace énfasis en la relaciéon entre
evidencia y percepcion, en funcién de un régimen de conocimiento
especifico que la autoriza y determina lo que cuenta como evidencia de
un delito. Es decir, “se trata de un terreno en el que compiten distintas
posiciones sobre aquello que cuenta como la prueba de un hecho y en el
que esta en juego la manera misma en que lo percibimos” (p. 43). Cuando se
considera evidencia y cuando no, esto depende del régimen que la autoriza,
el cual de antemano ha determinado la manera como se percibe.

Para explicar la propuesta, Azuero recurre a dos manifestaciones estéticas
contraforenses. La primera es una instalacién artistica de 5 monumentos
(en su mayoria de colonizadores espanoles) que se derribaron, quemaron
o mutilaron en el contexto del paro. El artista José Ruiz realiza una
reconstruccion historica en carteles que se imprimieron y repartieron en el
marco del paro nacional. Estos registran materiales de archivo, fotografias
y testimonios que se organizan a manera de planos arquitectonicos y que
sirvieron no solo para registrar y denunciar lo que estaba ocurriendo, sino
que ademas “se convertirian en un vehiculo de protesta” (p. 37). Azuero
propone pensar el archivo del paro que produjo Ruiz como una serie de
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levantamientos. La palabra ‘levantamientos’ en el capitulo es entendida
en tres sentidos: levantarse para ajustar cuentas, levantamiento como
un alboroto popular y, por dltimo, hace referencia al levantamiento en
el campo de las ciencias forenses para preservar la escena del crimen. El
trabajo de Ruiz es una recolecciéon de evidencia de un alboroto contra el
orden colonial donde el ajuste de cuentas con el destronamiento de las
estatuas, hace referencia a una forma de justicia que se distancia del castigo
judicial.

Asi, este repertorio artistico no solo documenta y representa sino que
también configura los sentidos y llama a la participacion e identificacion
ciudadana, cuando el publico no normaliza las escenas de horror. El paro
consigue abrir un espacio para hacer creibles las imagenes que circulan a
través de una reorganizacion de las sensibilidades. Por ende, lo que logra
el paro en términos estéticos es muy importante. La relaciéon espectador-
evento no es una conexion lejana, no es ser testigo a través de la pantalla. Es
incluso una invitacién de participacion y accion porque la manifestacion
estética llega a la sensibilidad e invita a la accion.

La segunda manifestacion artistica que analiza Azuero es la pelicula de
Federico Atehortta, Pirotécnia. A pesar de que la pelicula no se refiere al paro
nacional directamente, es un trabajo pertinente para examinar la historia
de las representaciones de los eventos violentos por parte del Estado. La
pelicula explica como la difusién en medios permea la interpretacion y
sensacion de la violencia que termina siendo normalizada, hasta el punto
de normalizar algunas muertes. De acuerdo con Azuero, “Pirotécnia revela,
al tiempo que cuestiona, el lugar del conocimiento forense en la producciéon
de la historia” (p. 51). Pirotecnia propone una historia “que reexamina de
manera critica la movilizaciéon de imagenes para el esclarecimiento de
delitos y su lugar en la consolidaciéon de una identidad nacional organizada
alrededor de la (in)sensibilidad nacional frente a la violencia del Estado” (p.
51). El documental muestra la manera en que reconstruye la evidencia para
denunciar un hecho y de antemano se determina como se percibe dicha
evidencia.

En la pelicula, Atehorttia muestra los dos lados de la representaciéon en
términos de practicas contraforenses: una como montaje con “falsos
documentos” que fueron usados en las primeras muestras cinematograficas
y han moldeado durante afios nuestra sensibilidad hacia los malos,
los criminales o los que merecen morir. Especificamente, se refiere al
intento de asesinato de Rafael Reyes, en aquel entonces presidente de
Colombia, quien ordendé en 1906 un montaje de dicho crimen en su
contra. Asimismo, detalla la ejecucién de los supuestos culpables frente
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a miles de personas en una via publica. Este tipo de reconstruccién apela
a producir sentimientos de miedo, autoridad para “hacer cumplir la ley”
y, de alguna manera, despertar en los espectadores alegria y tranquilidad
ante su muerte. Por otro lado, Atehorttia muestra lo que ocurre cuando se
desmonta el teatro. Para esto, el director refiere un evento lamentable en la
historia mas reciente de Colombia, a saber, el de los falsos positivos. En este
evento, aproximadamente 6.402 jévenes inocentes fueron desaparecidos
y asesinados para hacerlos pasar como guerrilleros muertos en combate.
Cuando estos jovenes se mostraron como logro de guerra se celebraron las
imagenes del evento, mientras que cuando, tiempo después, se desmantela
el teatro y se descubre que fueron imagenes producidas, de modo que los
delincuentes son victimas, la reaccién del publico no es de indignacién sino
de desinterés e indiferencia. Las dos reacciones se asocian a sensibilidades
definidas por un monopolio de representacién de la violencia formado en
apariencias, en montajes teatralizados. Este documental invita a reflexionar
sobre las representaciones de esos eventos de crueldad teatralizadas y lo
que ocurre cuando se interpelan buscando una reconfiguracion de la
interpretacion. Esto fue lo que ocurrid en 2021 con el paro, el cual reconfigurd
la sensibilidad del receptor desmantelando la insensibilidad y motivando
la accién frente a la normalizacién de violencias estatales solapadas.

Los dispositivos de reproduccién de la imagen, en el marco del paro
nacional, lograron reestructurar la percepciéon e interpretaciéon de estos
eventos, ahora con mucha mayor difusién y sin embargo con el riesgo de
no ser creibles o de ser juzgadas como montajes. En las fotografias, videos
y difusion de las imagenes en tiempo real en el paro surge un conocimiento
contraforense, como lo denomina Azuero, como alternativa para contar la
historia del presente. Es una contraverdad o una alternativa de la verdad
que busca oponerse a la normalizacién de violencia y su monopolio de
representacion. Las practicasforensesnormalmenteligadasaunainstituciéon
encargada de reconstruir las escenas del crimen se ven interpeladas por una
reconstruccion que se hace de manera comunitaria y de manera paralela al
momento en el que ocurre el evento: “lo que presenciamos durante el paro
nacional de 2021 fue la consolidacidon de un conjunto de gestos y practicas
de interpretacién y anélisis ciudadanas que resisti6, interrumpid y se opuso
a las narrativas publicas y estatales que negaron, suprimieron o ignoraron
la represion estatal y paraestatal de la protesta” (p. 41).

3. Capitulo 2: El paro como cruce

En el segundo capitulo, Azuero realiza un anélisis de la performance
que Piisciiss, Neni Nova y Axid llevan a cabo en frente del Palacio de Justicia
de Bogota durante el paro nacional del 28 de abril de 2021. Los movimientos
ejecutados por estas personas corresponden al voguing, una improvisaciéon
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y performance centrada en el baile, ligada a las contraculturas sexuales
disidentes racializadas como negras y latinas. Este surge en Nueva York
entre las décadas de los setenta y ochenta con el objetivo de reorganizar
las referencias vigentes entre cuerpo, sexo y movimiento, en el marco de un
sistema racial y sexual gobernado por el ideal de la heterocisnormatividad
blanca. Otras practicas asociadas a este contexto son el saléon de baile y el
drag, que en su conjunto transgreden las clasificaciones sociales establecidas
a partir del sistema cuerpo-género. Asi, estas practicas subvierten la norma
al mismo tiempo que ofrecen un referente alternativo de virtuosismo y estilo
por parte de quienes tradicionalmente no se reconocen como virtuosos
o estilizados. De modo que el voguing opera como propiciador de otros
mundos.

Seguin Azuero, estas y otras formas de expresion de la sexualidad y el género
no normativas es lo que constituye a lo cuir. Para esto, la autora retoma la
definicién de José Esteban Mufioz sobre lo cuir como algo que, mas alla del
sexo, ‘constituye un mapa de relaciones sociales” (p. 59), ya que propone y
orienta modos relacionales alternativos y radicales. En este caso, Piisciiss,
Neni Nova y Axid se plantan frente a un grupo de hombres del Escuadrén
Movil Antidisturbios (ESMAD) para realizar voguing con el pecho
encintado con la cinta plastica “peligro”, resignificando este marcador de
la necropolitica contra los cuerpos trans y producir un cuerpo que cruza en
vida, con lo que se afirma un horizonte de vida digna. Asimismo, llevan a
cabo un gesto de transgresion en ese punto especifico de la plaza de Bolivar
donde se establece un limite entre el espacio publico y no publico. Siguiendo
aMurioz, lo cuir es un modo intencional y organizado de desear que permite
percibir mas alla del presente, lo que pone en marcha nuevos mundos con
otras posibilidades de ser. Asi, aunque lo cuir no se reconoce como parte del
presente hegemoénico activa escenas y momentos de futuridad por fuera de
la heteronorma.

El repertorio de movimiento de la performance es capaz de hacer legible
e interrumpir la violencia que estructura la relacion del Estado hacia los
cuerpos trans. Si bien el escuadrén esta entrenado para responder a los
actos de protesta con violencia fisica, se puede observar la confusién de los
hombres frente a la elaborada improvisaciéon que les bailarines llevaban
a cabo. Esta consiste en un constante relacionamiento con la camara que
graba la performance y el uso de sus cuerpos en movimiento para confrontar
y evadir al ESMAD simultdneamente. Con esto, interrumpen los intentos de
represion de la protesta sin recibir violencia en respuesta. La corporalidad
y gestualidad cuir brilla en su capacidad para desafiar marcos de sentido,
asi como para rehacer formas de ser y hacer en el mundo que parecen
inamovibles. Al hacer perceptible la violenta asimetria de su relaciéon con
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las fuerzas del Estado, los cuerpos cuir ponen de manifiesto una estética
que, a través de una coreografia de traspaso y escape, subvierte la logica
de comando y control de la violencia letal hacia las disidencias sexo-
genéricas. Retomando a Rocio Zambrana, Alejandra Azuero caracteriza
estas transgresiones como “pasadas de tono” (p. 61), ya que desorganizan
los marcos de sentido de la civilidad, e inducen una incomodidad que da
cuenta de la rabia con la que los cuerpos se rehtisan a aceptar la violencia
ejercida sobre estos y la negacion de su potencia.

De este modo, la performance cuir posibilita una experiencia de cruce que
por lo demas es riesgosa, al considerarse peligrosa para la norma social
y ser entonces criminalizada. La expansion politica del orden social y
sexual cisheteronormado es una experiencia dificil puesto que no implica
un reconocimiento al interior de este, al mismo tiempo que habilita la
posibilidad de transitar hacia otro mundo. Es decir, no se trata de una
performance creativa y conciliadora, sino de un quiebre de sentido y el
cruce hacia un orden otro, extrano e incierto. Segiin Azuero, la potencia
del cruce es de caracter contraforense porque mitiga la asociaciéon entre
crimen y protesta, transformando la materialidad de la “escena” del
homicidio en la practica cuir de forrarse el pecho para modificar el cuerpo
y presentarlo publicamente. La politica del cruce da cuenta de la transicion
como horizonte politico. Pero, a partir de las limitaciones que la transiciéon
politica como trayectoria de cambio ha implicado en un contexto como el
colombiano, Azuero identifica en el cruce la articulacion del poder negativo
del cuerpo que protesta—en su capacidad de incomodar, ofender y pasarse
de tono— como alternativa a la violencia. De alli que ante la insuficiencia
de la transicién se abra el cruce, donde los fracasos son condicién de
posibilidad para la futuridad cuir.

De este modo, el voguing de Piisciiss, Neni Nova y Axid posiciona la politica
del cruce como central alalégica de la huelga y demuestra su potencial para
el cambio, dando expresion material a la relacién entre la transformaciéon
de las estructuras del deseo y la posibilidad de imaginar un nuevo campo
politico en el presente. Esto, de la mano con una relacionalidad cuir de
parentesco heterodoxo que contrasta con la familia heteronormativa. En
vez de excluir a quienes transgreden el sistema cuerpo/género, la familia
trans no define la afinidad de sus integrantes a partir de su adaptacion a
la cisheteronorma ni a un vinculo bioldgico, sino mas bien a partir de una
ética del “cuidado radical”, centrada en la solidaridad y en la reciprocidad.
En ese sentido, la estética cuir es también la puesta en marcha de una visién
de socialidad no heteronormativa.
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4. Capitulo 3: Las dos alcaldesas

En el contexto del paro nacional en Colombia en 2021, la figura
de la alcaldesa de Bogota Claudia Lopez se vio envuelta en una serie de
contradicciones que reflejan tanto la complejidad de la protesta social,
como las tensiones inherentes a su liderazgo. A través del analisis de Azuero
en el tercer capitulo, se visibilizan dichas contradicciones y se cuestiona la
legitimidad de los discursos dominantes sobre el paro. Para este analisis, la
autora analiza una serie de tuits que la alcaldesa realiz6 dias después de las
protestas, donde se evidencia una doble postura “reaccionaria y progresista”
frente a lo que estaba ocurriendo. Los primeros tuits asocian al partido
politico Colombia Humana con el caos y la destrucciéon que resultaron de
las manifestaciones. La alcaldesa acusa al partido por respaldar, con una
serie de donaciones, a un grupo de jovenes que, segun ella, “vandalizaron”
lugares de la ciudad y se enfrentaron a la policia. Este grupo pertenece a la
primera linea, a saber, los jévenes ubicados en los inicios de las marchas que
resistieron a los abusos del escuadréon antimotines de la Policia Nacional
(ESMAD). Como forma de apoyo a estos jovenes, se hicieron donaciones
de materiales de proteccion frente a los excesos de violencia estatal. Azuero
sugiere que en estos tuits la alcaldesa queria estereotipar al enemigo en una
contienda electoral, si bien destaca que es verdad de manera parcial, ya que
la manera en que plataformas como Facebook, Twitter o WhatsApp “han
transformado la democracia es, justamente, el modo en que extienden la
temporalidad de las elecciones de tal modo que parece colapsar la politica
en una sola loégica —cualquier momento es momento de campana” (p. 85).
Azuero problematiza los términos “vandalismo”, “radicalizacion” vy
“destruccion”, comunmente utilizados para deslegitimar la protesta en
América Latina. Segun la autora, lo que las instituciones dominantes
consideran vandalismo puede ser, en el contexto del paro, una interrupciéon
necesaria de las estructuras de vida que perpettian la injusticia. El vandalo,
en este sentido, “constituye una forma de accion que pone en marcha un
vocabulario material a través del cual se articula una injusticia” (p. 79). En
Colombia, el término “vandalo” se ha convertido en una identidad que
generalmente se asigna a jovenes pobres e inconformes. Esta categorizacion
no solo deslegitima la protesta, sino que también cuestiona el paro como
herramienta politica. La alcaldesa, en sus discursos y tuits, ha utilizado
este término para asociar la lucha popular con la destruccidn, calificando
a los manifestantes como “secuestradores” y “jovenes radicalizados” (p.
81). Al usar el término “secuestro”, se invocan connotaciones de crimenes
cometidos por guerrillas, impactando negativamente la opinién publica y,
con ello, desviando la fuerza politica del paro.

Por otro lado, el segundo grupo de tuits, hechos el mismo dia que los
primeros algunas horas después, presentan una postura progresista frente
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a las protestas. Los tuits denuncian un video en donde dos periodistas son
atacadas violentamente por el ESMAD. Estos y otros excesos de violencia
fueron registrados durante el paro. En algunos casos la alcaldesa condend
los actos, pero en otros asumid posturas autoritarias. Azuero vincula este
tipo de violencia con una historia mas amplia de crimenes de Estado en
Colombia, sugiriendo que la represiéon durante el paro no es un evento
aislado sino parte de un patrén historico de violencia estatal.

Antes de ser alcaldesa, Claudia Lépez denuncié la relacion entre
paramilitarismo y politica en Colombia. Sin embargo, en su rol actual, ha
adoptado tacticas de campana que estigmatizan a los manifestantes, las
mismas que antes habia denunciado en su investigacion sobre parapolitica.
Esta situacion crea una paradoja entre su pasado como investigadora y
su presente como lideresa. Segiin Azuero, esta paradoja es comdn entre
lideres que simultaneamente promueven un régimen parapolicial mientras
defienden la investigacion y condena publica de las fuerzas de seguridad.
El paro nacional expone una coyuntura donde se alinean y reorganizan
fuerzas politicas aparentemente contradictorias en torno a Claudia Lopez:
“la alcaldesa que usa categorias anacronicas para estigmatizar la protesta
durante el paro nacional y aquella que contribuy6 a crear un modo de
conocimiento y una gramatica de sentido para exponer el alcance del
proyecto paramilitar en Colombia” (p. 90). Esta situacion refleja como las
figuras politicas contemporaneas, al combinar identidades de género, raza
y clase con el neoliberalismo, crean nuevos y confusos perfiles autoritarios.
Asi, Azuero destaca coémo la estética del autoritarismo se manifiesta a través
de imagenes que suavizan la figura de poder, presentando a la alcaldesa
como una “mujer cuidadora”. Esta dualidad se representa en imagenes que
combinan su identidad como lider progresista con su rol en la represion del
paro, creando un perfil autoritario que, en lugar de interrumpir un sistema,
parece crear uno nuevo.

5. Capitulo 4: El paro como archipiélago

En el cuarto capitulo, Azuero da cuenta de cémo, al calor de los
acontecimientos del paro, es posible urdir un modo de relacionalidad
historico, epistemolégico y politico alterno al mandato colonial imperante
en el territorio colombiano. En funciéon de esto, la autorainiciareflexionando
sobre la distancia inquebrantable y fundamental que el imaginario colonial
establece entre las experiencias de los Estados-nacionales postcoloniales
latinoamericanos y “la primera reptblica negra de las Américas” (p. 97), es
decir, Haiti. Esta altima aparece como la maxima expresion de alteridad
con respecto a Latinoamérica, caracterizada por una condicién de atraso
intelectual y evolutivo que se fundamenta en el caracter racializado
afrodescendiente de su poblacién. Junto a ello, es necesario pensar la
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irrupcion de su alzamiento y revolucién anticolonial sancionada con un
castigo eterno como gesto de deslegitimacién urdido por la historia colonial.
De este modo, la imagen actual de Haiti como “nicho salvaje”, en palabras
de Trouillot, proviene y se mantiene vigente a través de los mecanismos de
control y organizacion del conocimiento de las élites coloniales (p. 99).

A largo plazo, el arquetipo de la otredad latinoamericana fundamenta y
perpetta la ficcién racista del salvajismo, asi como la deslegitimacion de
su experiencia revolucionaria esclava. Esto produce una diferenciacién del
territorio haitiano con respecto a los Estados-naciones continentales y sus
politicas. En un plano extendido, esta distancia no solo afecta al territorio
haitiano, sino también a todo el territorio caribefo, pues en su condiciéon
insular refleja la imagen de la otredad y, en consecuencia, la del continente
latinoamericano con el privilegio de ostentar la dignidad humanista
occidental. En este contexto, la narrativa colonial se actualiza en el presente
cada vez que el significante Haiti y el Caribe, de forma mas general, son
convocados. Y es a este cumulo de significaciones al que el Estado y los
medios colombianos recurren cuando se comenta, en el pleno fulgor del
paro, acerca del asesinato del presidente haitiano Jovenel Moise en julio del
2021

En la lectura de Azuero, a pesar de la paraddjica y numerosa participacion
de militares colombianos en el magnicidio, esto no cambia el lugar histérico
y epistémico que la nacién caribefia ocupa en el orden colonial. En el
contexto del paro, la situacién haitiana resuena no solo para recordarnos su
lugar en el imaginario occidental como pueblo salvaje y subdesarrollado,
sino que también aparece como significante critico que posibilita una
conexion con formas por las cuales es posible subvertir y resistir al mismo
orden colonial. Lo que aparece en aquella evocacion critica es la posibilidad
de un entrelazamiento, un puente, un contacto entre la potencia decolonial
de la revolucion haitiana con la del paro nacional y sus mecanismos de
protesta también deslegitimados por el Estado y sus formas del control de la
poblacion que determinan la validez de las expresiones politicas y sociales.
Esta transformacion significativa legitima las praxis politicas llevadas a
cabo en los distintos territorios y también las abre hacia otros modos de
conexion y relacion histérico-politica, posibilitadas para ser pensadas y
elaboradas. Es en esta resonancia que se hacen visibles aquellas tramas
del conflicto que anteceden la experiencia misma del paro, como lo son las
costas del Pacifico colombiano, lideradas por corporalidades racializadas
afrodescendientes y de territorios periféricos del poder. Son estas las que
inscriben, en primer término, la experiencia politica del paro, como su
antecedente directo, en un derrotero de caracter critico de la racialidad y
que conectan la costa Pacifica colombiana con el territorio islefio haitiano.
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Con esto, se traman otras formas posibles de temporalidad y encuentro
bajo la figura de un archipiélago de resistencias.

La figura de la isla funciona aqui no como territorio de propiedad y
jurisdiccién o confinamiento ultramarino, sino como potencia de larelacion
y la relacionalidad. En esta, las multiples temporalidades, experiencias
y sentidos criticos del orden imperial pueden tener lugar y generar otras
formas de relacién posibles, fracturando la epistemologia colonial unitaria,
progresiva y unidireccional. Esto hace posible, por ejemplo, el retomar las
declaraciones de deuda con el pueblo haitiano del presidente Petro (“hoy le
pedi perddn a Haiti por el asesinato de Jovenel Moise”), para reconocer en
ellas, mas alla de las intenciones del mandatario, una deuda colonial, una
“mala deuda”, imposible de ser saldada, y a la vez constitutiva de la relacion
del continente con la isla y su experiencia en la temporalidad colonial
(Azuero, 2023, p. 108). Pero, al mismo tiempo, también reconoce y plantea
una relacion de apertura, en tanto conexion y actualizacion de la historia
de sublevaciones y luchas afro en el continente. Siendo asi, el paro funciona
como archipiélago significante que, al tiempo que visibiliza y denuncia el
orden colonial, trama relaciones de criticas y apertura que interrumpen el
tiempo, la historia y las formas de la colonialidad. Abriendo camino, entre
otras cosas, a la carrera presidencial y politica de Francia Marquez.

6. Capitulo 5: La presidenta negra

El quinto capitulo se centra en la experiencia politica de la candidata
afrocolombiana Francia Marquez. A la luz del paro como figura archipielar,
la vicepresidenta aparece como una instancia fundamental en tanto que
interrumpe, problematiza y transforma, desde la perspectiva de una mujer
negra, las formas tradicionales de representacion y significacién que el
Estado colombiano se da a si mismo para su funcionamiento y ordenacion.
Marquez representa, en el juego de los poderes estatales y su arquitectonica,
aquellascorporalidadesliminares, olvidadasy en otros casos desechadas por
elordendelanacion, que el paro posiciona en unadisputa porlaenunciaciéon
y, mas profundamente, por una vida digna. Aqui, lo que se pone en juego
es el develamiento y la denuncia de aquellas practicas de depredacion de la
vida de “los nadie”, es decir, aquellos cuerpos y experiencias que no caben
o se encuentran en los limites de las logicas de la sociedad transicional
tales como comunidades indigenas, negros, campesinos, jovenes, mujeres,
sectores populares, etc. Al mismo tiempo, se problematiza el orden que
produce y naturaliza la violencia emanada desde el Estado y sus logicas
de ciudadania. Lo central aqui para Azuero, es pensar como el juego entre
la disputa por una voz y una escucha organiza la relacion de “los nadie”
con el sistema de representaciones y organizacién estatal: disputa por
una voz politica, en tanto que esta se presenta como ausente a causa del
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incumplimiento de las promesas de ciudadania orquestada por grupos y
organizaciones dentro del Estado. Estas han ejercido conscientemente la
exclusion de cuerpos y grupos que no corresponden con su imaginario
ciudadano.

Por lo tanto, es una disputa por la escucha, en tanto que las mismas
estructuras del Estado se organizan, desde un prisma colonial, para no
atender al llamado, haciendo oidos sordos a las demandas y necesidades de
gran parte de la poblacién. Esto permite y habilita, en tltima instancia, el
uso de distintos tipos de violencia hacia “los nadie”, produciendo narrativas
que justifican su persecucion, exclusiéon y muerte. Marquez recalca en sus
discursos la imposibilidad de seguir ocultando esa violencia, exacerbada
al fulgor del paro, lo cual hace de su reclamo, en la perspectiva de Maria
del Rosario Acosta, un lugar imposible, “inaudito”, ilegible para el Estado
colombiano (Azuero, 2023, p. 120). Su denuncia y potencia ética posibilita
pensar y disputar el sentido comun, lo audible y lo legible, abogando por la
redefinicion y redistribucion de sus valores y sujetos. Es decir, desplegando
una fuerza de caracter epistémico que posibilita la problematizacion de
estas coordenadas, y la validacion del paro como experiencia colectiva y
politica de primer orden, contra las mismas categorias de lo politico y sus
formas posibles de manifestacion y accion.

Ademas de este impetu de redefinicion del sentido comun, la candidatura
de Francia Marquez se caracteriza por agenciar una politica de caracter
feminista y racializada afrodescendiente. Lo cual implica una puesta
en cuestion del significante mujer y su comprension en la discusion del
feminismo de matriz colonial que, tanto dentro como fuera de la politica
colombiana, haimperado en las discusiones sobre la politica de mujeresy se
encuentra en plena puesta en cuestion por parte del movimiento feminista
latinoamericano e internacional. Siendo asi, la experiencia politica de
Marquez se inscribe en una trayectoria epistémica critica que suspende la
categoria de mujer, utilizando las ideas de Betty Ruth Lozano Lerma, para
inscribir en ella las cargas significantes coloniales que constituyen su propia
experiencia como mujer negra latinoamericana a través del significante
“mujeresnegras” (p. 128). Este neologismo fractura la lengua castellana para
ingresar en €l la imposibilidad de separar ambas experiencias y, al mismo
tiempo, hacer patente su borradura en el orden colonial y capitalista. Si
bien esta podria parecer solo una intervencioén en el lenguaje, lo que abre
es la complejidad del orden colonial y su critica desde la perspectiva de
una praxis feminista negra que reinterpreta la historia y hace ingresar en
ella, tanto sus coordenadas borradas como la incongruencia de la gran
historia republicana con su experiencia racializada. Con esto, interrumpe la
temporalidad del orden patridtico trayendo las experiencias de un pasado
obliterado para fundar una nueva politica en el presente.
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Un gran ejemplo de esto es cuando la activista y lider afrocolombiana
Clemencia Fore, en una de las actividades de campana de Francia Marquez
posterior al aniversario de la independencia colombiana (20 de julio),
realiz6 saludos rituales y llamados a los ancestros y ancestras del territorio
negro latinoamericano. Luego, centro su intervencion no en las festividades
independentistas acaecidas el dia anterior, sino en la celebracion del
aniversario de la Ley de libertad de vientres en Colombia, proclamada
el 21 de julio de 1821, la cual marca el fin definitivo de la esclavitud en el
territorio heredado por linea materna. De esta forma, la contradiccion
entre la soberania nacional y la experiencia de las mujeres negras queda
al descubierto y hace de la candidatura de Francia Marquez y de sus
colaboradoras, en palabras de Yuderkys Espinosa-Mifioso, una practica
de “contramemoria” (Azuero, 2023, p. 133). Esta, por un lado, reorganiza la
relacion entre el presente y el pasado colonial, al tiempo que reimagina
sus proyectos marginales y los rearticula al interior de la nacién, haciendo
posible una reelaboracion de las narrativas sobre lo patriético y lo estatal,
en la busqueda de nuevos horizontes para una politica nacional donde la
experiencia negra, antirracista, de izquierda y feminista tenga lugar y pueda
ocupar y reformular el Estado en Latinoamérica.

Lo que acontece aqui, en definitiva, es la produccién de un nuevo horizonte
de lo politico, uno no entendido como transiciéon hacia una nacién de
caracter liberal y sus promesas de paz, sino hacia una nueva posibilidad
en aquello que Marquez denomina “vivir sabroso”. A través de este, lo
que tiene lugar es un trastocamiento de los conceptos y los caminos de la
politica, redirigiendo sus esfuerzos a formas del buen vivir, hacia el goce
colectivo y hacia la dignidad. Para esto, se fundamentan en formas de
relacionalidad afro anteriormente periféricas pero, ahora, agenciadas desde
las estructuras y la visibilidad estatal, como otros modos de relacion social,
cultural y corporal que se ejecutan en el aqui y ahora de la nacién. Esto
implica, al mismo tiempo, una transformacion de las nociones y conceptos
que organizan las relaciones sociales bajo un marcado signo liberal y
occidental. Ademas, redefine las formas en las cuales se comprende y
reflexiona sobre la dignidad humana, el derecho, lo justo, la justicia, la vida
social e individual. Todo esto, nuevamente, gracias a la fractura del orden
epistémico soberano y de la potencia de una epistemologia critica feminista
y afrodescendiente, que se hace cuerpo en la figura de Francia Marquez.
Con nuevos horizontes de relacionalidad y roles en la politica oficial se
pretende, desde una esperanza radical, cambiar y re-imaginar todo.
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